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RENCONTRE DU CERF SACRÉ !3

Purée… ça fait un bien fou. Et cette sensation d’eu-
phorie indescriptible m’envahit à chaque fois que je 
mets un pied en forêt : un sourire automatique se des-
sine jusqu’à mes oreilles. Instantanément. Je me dis 
parfois que la magie ne va pas opérer, mais si : forêt 
= smile.  
 Quelle peut en être l’origine ? Est-ce le fait 
d’être pieds nus ? Impossible : je bosse pieds nus. Et 
c’est clair que je n’ai pas toujours le smile au boulot. 
D’ailleurs, mes assistantes au studio manga mettent 
toujours un certains temps à s’habituer à mes habi-
tudes “vestimentaires”, et ce d’autant plus quand les 
rigueurs humides de l’hiver s’installent.  
 Si ça n’est pas le bare-footing, ça doit sûre-
ment venir de la forêt en elle-même. Ou du contact 
avec la terre : un ré-équilibrage énergétique semble 
s’amorcer dès la première seconde entre la plante de 
mes pieds et l’humus. Un sol brut. Naturel. Pas 
comme ce carrelage froid et encore moins cet ignoble 
goudron, cancer de pus noir sorti du tréfonds de la 
planète. Non, simplement de la terre argileuse contre 
mes pieds nus.  
 D’ailleurs, cette sensation de bien-être se 
transforme littéralement en extase quand le sol est 
boueux : la sensation est exquise quand cette main 
minérale me masse la plante des pieds et passe ses 
doigts de velours en remontant entre mes orteils… 
Ahhh… Rien que d’y penser…  
 Nul doute que mon stress s’échappe par cette 
voie naturelle : celle des pieds nus au contact de la 
boue. Mais aujourd’hui, le sol est assez sec, déshy-
draté par plusieurs semaines d’un été indien très 
agréable dans nos forêts habituellement sombres et 
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humides. La magie opère néanmoins, et puis… je 
trouverai bien une flaque de boue rafraîchissante !  
 Quelques foulées plus loin, les effluves des 
fleurs et des arbres remplissent mes narines grandes 
ouvertes, avant de serpenter jusqu’au fond de mes 
alvéoles, prémices à un bien-être global : la sylvothé-
rapie a le vent en poupe en ce moment, comme si cet 
abruti d’Humain comprenait seulement maintenant 
qu’il n’est qu’un vulgaire Primate, fait pour vivre nu 
au sein des forêts tropicales. Et certainement pas 
dans de froides mégalopoles bétonnées, bruyantes et 
débordant d’ondes en tout genre…  
 En général, j’ai ma dose de nature pour toute 
la semaine quand je cours comme ça le dimanche 
après-midi. Un rendez-vous avec moi-même que je 
ne peux pas me permettre de louper, au risque de 
passer la semaine à broyer du noir en soupirant sans 
cesse, à pester contre les deadlines, les retards, la 
pression existentielle. Pffff… Des fois, je me de-
mande si je ne devrais pas “juste” écrire des scéna-
rios, au lieu de toujours tout vouloir faire toute seule, 
ou presque. Bon, heureusement que mes assistantes 
sont là, quand même, pour me soulager des aplats de 
noirs, et poser ces trames de gris en plastique mortel. 
Bref…  
 Après quelques minutes seulement, la sensa-
tion de transe me submerge : mon corps s’allège et 
mon cerveau hyperactif se vide comme une vieille 
chaussette qu’on essorerait. Les endorphines enva-
hissent la moindre parcelle de mon anatomie. Fina-
lement, le véritable opium du peuple n’est-il pas ce-
lui-ci ? Des opiacés naturellement produits… par nos 
propres cellules ! Pas besoin de saké, ni de fumer un 



RENCONTRE DU CERF SACRÉ !5

de ces pétards débilitants et encore moins de se tritu-
rer des veines pourrissantes pour s’injecter un liquide 
mortel, ou de se gaver de pilules addictives mais lé-
gales, aux effets secondaires délétères… Non, rien de 
tout ça : juste courir. Pieds nus. En forêt. Et le moral 
repart.  
 Envolé le stress de la journée, et même de la 
semaine. Envolés les souvenirs cauchemardesques 
d’un passé trop présent et pourrissant un futur inexis-
tant. Juste courir. Pieds nus. En forêt. De toute façon, 
en courant au naturel, on ne peut être que dans le pré-
sent, en pleine conscience, sans quoi les épines de 
ronces, racines et autres cailloux pointus nous rap-
pellent à l’ordre, sans parler des châtaignes… Ça ne 
loupe jamais : une seconde d’inatt… POW ! 

 Merde… C’était quoi ça ? POW ! Fuck me. 
La chaleur de ces dernières semaines m’avait fait ou-
blier que nous sommes déjà fin septembre : la chasse 
est belle et bien ouverte. Fait chier : quand c’est pas 
ces motos-cross ou ces quads de merde, c’est les 
chasseurs qui tuent cette douce harmonie musicale 
des oiseaux et autres insectes. Ouais… Un silence de 
mort a envahit les bois…  
 Et c’est pas mes pieds nus, adaptés à des an-
nées de bare-footing, et amortissant la moindre fou-
lée, qui laisseraient échapper un bruit, contrairement 
à leurs baskets technico-commerciales inutiles. Et 
comme à chaque fois que je croise des gâchettes fa-
ciles, la peur d’une balle perdue m’envahit d’un 
coup, alors qu’un frisson glacial parcourt ma peau 
suante.  
 Consciente de cette possibilité d’être prise 
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pour cible par un aveugle du troisième âge ou un 
jeune abruti bourré d’adrénaline — à défaut d’autre 
chose — je porte toujours mon petit body rouge vif 
quand je vais courir en forêt. En plus de laisser une 
certaine liberté de mouvement à mes petits seins do-
dus et donc d’augmenter la sensation de courir nue, il 
devrait éviter, j’espère, à tout chasseur doté d’une 
parcelle de conscience, de me confondre avec une 
biche en chaleurs, un sanglier, ou n’importe quel 
autre bifteck sur pattes. Mon shorty aussi est rouge 
vif. C’est pas aussi fluo que leurs gilets oranges, mais 
au moins autant que les colliers de leurs clebs pleins 
de bave qui, même équipés de clochettes, se font 
plomber de temps en temps.  
 POW !… Ça vient de ma droite. “Non mais, 
c’est qu’ils se rapprochent ces abrutis !!”, criai-je 
dans leur direction en tournant la tête, dans l’espoir 
de me faire entendre. 

 Cette nano-seconde d’inattention suffit pour 
que mon pied glisse sur de la boue ou je ne sais quoi. 
Une intense douleur explose ma cheville droite. Le 
reste n’est que tournoiements et roulés-boulés dans 
une pente raide et feuillue, dévalant entre les arbres, 
jusqu’à un ruisseau saumâtre dont la fraîcheur me 
glaça le sang. FUCK. J’ai bien besoin de ça tiens.  
 Une rapide manipulation de mes mains me 
soulage : aucun doigt de cassé, sans quoi, adieu le 
manga ! Mais ma cheville, elle, me tiraille : mon pied 
est recouvert de sang… Un rapide nettoyage dans 
l’eau anormalement fraîche ne montre aucune cou-
pure : sans doute le reste de l’animal mort sur lequel 
j’ai glissé en haut de cette colline. N’empêche, j’ai 
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dû me fouler la cheville.  
 Soudain, mon cerveau se met en mode survie 
et mon mental se tait : au delà de l’odeur de pourri-
ture et de décomposition des eaux stagnantes, plane 
un relent bien plus pénétrant et âcre : celui sans doute 
d’un horrible animal errant, dégageant une odeur  
encore plus insoutenable que celle des chiens crevés 
sur le bord des routes de nos vacances d’été. Ceux-là 
même qui, gonflant en plein soleil, finissent par se 
déchirer en libérant une armée d’asticots 
grouillants…  
 Je n’ose détourner le regard de ma cheville 
bleuissante, alors que mes sens en alerte répètent 
sans cesse la même réplique : cette lourde puanteur 
transpire la mort fraîche… C’est bien une odeur de 
sang chaud qui envahit l’air ambiant, comme des 
miasmes nauséabonds que je ne peux respirer.  
 “Bouge !!” me hurle mon cerveau paniqué. 
Tout en massant doucement ma cheville endolorie 
pour occuper mon stress, j’essaie de déglutir sans y 
parvenir, et relève lentement la tête, apercevant à 
moins d’un mètre de moi deux longues pattes noires 
et poilues plantées au sol comme des piquets, et qui 
soutiennent une énorme masse noire. 

 Un temps interminable s’écoule avant que je 
ne réussisse à distinguer une grosse tête oblongue, 
qui semble surmontée de deux grandes racines blan-
châtres aux ramifications infinies et pointues.  
 Pas un souffle… Mon corps pétrifié ne veut 
plus bouger d’un poil, pas même respirer, figeant ma 
figure dans un rictus de terreur totale. Les battements 
de mon cœur surexcité martèlent mes tympans 
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comme le bruit sourd de multiples tambours collés à 
mes oreilles. C’est alors que ce monstre poilu exhale 
un nuage de brouillard chaud et pestilentiel qui me 
fait grimacer de plus belle.  
 A travers cette brume bleuâtre et irrespirable, 
deux billes d’un jaune vif étincelant brillent de mille 
feux : son regard, d’abord noir et d’où émerge une 
étincelle de folie, s’apaise à son deuxième souffle, et 
n’est bientôt plus que vagues émergentes.  
 Je réussis à respirer à nouveau face à ce 
sombre géant des forêts, pour sentir sur ma peau 
moite un courant d’air glacial qui hérisse mes poils 
de bras. 

 La chose, enracinée là tel un arbre centenaire, 
halète péniblement, comme un mourant attendant sa 
dernière heure dans un lit d’hôpital. Seul. Mais habité 
par la bravoure de défier une dernière fois la mort.  
 Sortir de cette torpeur me demande un effort 
colossal : quand je peux enfin bouger, lentement, la 
douleur dans ma cheville se réveille, confirmant que 
tout cela n’est pas un cauchemar. Les genoux ancrés 
dans la boue, je tends finalement un bras hésitant et 
tremblant, chargé de la meilleure volonté et du peu 
de calme dont je suis alors capable.  
 Mes doigts touchent, puis grattent les poils de 
sa barbe dégoulinante de sang chaud auquel sont mê-
lés des caillots qui s’échappent de sa bouche et de ses 
énormes narines au gré de ses expirations. Je réussis 
ensuite à me lever, décollant mes genoux ankylosés 
de la boue froide.  
 Tandis que je longe son cou par la droite en 
gardant un oeil sur sa tête, le noir mastodonte me fixe 
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soudainement. Je suis paralysée par la peur. Sans 
pouvoir lâcher son regard hypnotique, mon visage se 
charge d’un sourire crispé et désespéré et mon corps 
pivote lentement, avant de reculer, centimètre par 
centimètre, tout en caressant son torse d’une main 
droite ensanglantée.  
 Je m’éloigne enfin de cette tête énorme quand 
je sens sous mes pieds une substance chaude et géla-
tineuse. Je m’arrête à nouveau, mes yeux rivés dans 
le sien, avant de détourner le regard sur son torse, 
dont les poils noirs suants et fumants laissent transpa-
raitre une zone de peau glabre impactée d’un trou 
noir béant et d’où coulent des amas de sang pâteux… 
sur mes pieds. Merde…  
 Le temps disparait. Il peut bien s’écouler dix 
secondes comme dix minutes, pendant lesquelles je 
demeure là, bouche bée, adossée à cet animal de 
malheur, comme obnubilée par ce trou noir et san-
glant. 

 Je ne peux finalement m’empêcher de poser 
ma main gauche sur la plaie dégoulinante, comme 
pour la cacher, ou simplement ne plus voir ce flot 
intermittent de sang qui sort par magmas bouillants. 
Puis mon corps se relâche anormalement. Ma vision 
se trouble et devint noire comme si les poils de la 
bête envahissaient tout l’espace. Je me laisse sub-
merger et emporter, en proie à une étrange légèreté… 

— 

 Ce noir charbonneux laisse place à un blanc 
éblouissant. Après quelques temps d’accommodation 
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oculaire, je peux enfin distinguer des formes, sentir 
des matières sous mes doigts : du tissu… une peau 
glabre… un tuyau en plastique attaché le long des 
veines noires d’un bras… squelettique. Des odeurs 
chimiques, alcooliques et javellisées intensifient la 
sensation de stérilité de cette pièce baignée d’une 
forte lumière artificielle. 

 Je suis dans une chambre d’hôpital, dont le 
silence n’est perturbé que par les bips répétitifs des 
machines électroniques de mesure. J’ai 7 ans, affalée 
de tout mon long dans le lit… de ma mère. Quand je 
lève les yeux, elle me regarde avec un sourire décou-
vrant des dents cadavériques. Ses yeux lointains et 
jaunâtres, maquillés d’un sombre violet, dégagent un 
amour indestructible en même temps qu’une pro-
fonde lassitude de vivre.  
 Ses doigts arachnides m’agrippent en me ser-
rant contre elle comme si elle devait y mettre ses 
dernières forces. Ses lèvres froides déposent un 
tendre baiser sur mon front en retenant un sanglot 
chaud.  
 Je m’envole soudain dans les airs : des bras 
sont en train de m’enlever. Je crie, râle et pleure en 
me débattant dans un élan de refus inaudibles. Au 
loin, les yeux de ma mère, comme des trous béants, 
laissent échapper deux grosses larmes rouges, telles 
des tiges de roses fanées cherchant racine dans ce 
paysage desséché.  
 Elle baisse la tête dans un soupir entendu, ser-
rant contre elle ma peluche de cerf dont j’avais ou-
blié l’existence. Noir. 
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— 

 Un noir tourbillonnant m’envahit à nouveau 
tandis que je reprends possession de mon corps. Mon 
bras gauche se consume, de l’épaule au bout de mes 
doigts crispés sur une sorte de petit caillou fuyant au 
sein d’un gluant magma biologique.  
 Quand j’ouvre les yeux, mon bras gauche a 
entièrement disparu dans le torse de l’animal, au ni-
veau du trou de la plaie. “Je… euh… je suis… déso-
lée…” bafouillai-je comme une gamine, arrivant à 
peine à surpasser les râles graves et vibrants de l’im-
posante bête noire. Complètement paniquée, je réus-
sis néanmoins à retirer mon bras lentement, par à-
coups, m’arrêtant à chaque plainte de l’animal, sem-
blable à des échos résonant dans cette cuvette végé-
tale moite où la lumière commence franchement à 
décliner.  
 Ma main droite recouvre aussitôt le trou rou-
geâtre et béant, alors que la bête soupire bruyamment 
et longuement, baissant son échine tremblotante et 
fumante comme si elle brûlait de l’intérieur dans cet 
air frais et gorgé d’eau. 

 Mon bras gauche, affublé de son long gant 
rouge de dentelle visqueuse, tremble sous des spi-
rales de vapeur. Je réussis à plier le coude, inspectant 
alors cette bille de métal rougeoyante au bout de mes 
doigts, comme un ovni du passé hypnotique, et la 
laisse tomber au sol entre mes pieds qui baignent à 
présent dans une mare de sang chaud.  
 Étrangement, la plaie s’arrête de saigner très 
rapidement, et paraît même se refermer un peu. Le 
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grand cerf me fixe, émet un petit râle bref, comme 
s’il voulait me parler. Instinctivement, je m’approche 
et pose mon front contre le sien : passée la première 
impression chaude et collante des poils hirsutes et 
puant le musc, mon front semble fusionner avec le 
sein, et s’ouvrir à des millénaires d’histoires, que 
j’absorbe en quelques secondes, tremblant telle une 
chamane luttant contre la possession d’un esprit trop 
gros pour elle. 

 Quand je relève la tête, des aboiements me 
parviennent aux oreilles. Proches. Trop proches. 
Fronçant les sourcils dans une résignation totale, je 
me peins rapidement quatre bandes rouges sur le vi-
sage, laissant glisser mes doigts dans un geste impul-
sif mais précis. Le massacre annoncé n’aura pas lieu 
aujourd’hui, pensai-je.  
 J’enjambe le ruisseau écarlate, remonte en 
courant la petite colline, en direction des chiens, ha-
bitée d’une énergie surnaturelle dont je ne me sentais 
plus capable. Puis je me mets à courir bruyamment 
mais de toutes mes forces. Sautillant, à droite, à 
gauche, gambadant comme une biche aguerrie, sau-
tant par dessus les obstacles comme si je connaissais 
cette forêt sur le bout des orteils, prenant soin de lais-
ser des traces de sang sur l’écorce des arbres, et au 
sol : les canidés ne doivent pas hésiter un seul in-
stant.  
 Et c’est d’ailleurs très rapidement, malgré 
cette envolée fantastique, que les chiens assoiffés de 
folie se rapprochent, alors que les ronces lacèrent 
mes jambes, ma taille et bientôt mes bras. Les 
branches retiennent mes cheveux emmêlés et dé-
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chirent mes vêtements, que j’arrache finalement d’un 
mouvement brutal. Je dois le sauver, pensai-je dans 
ma course effrénée, gesticulant nue comme un gibier 
pris au piège. Il ne doivent pas me voir, suppliai-je en 
me roulant avec précipitation dans une mare de boue 
providentielle.  
 Allez !! Je peux les semer ! Je peux le faire ! 
Je vais y arriv… POW ! Merde, c’est pas passé 
loin !! Vite !! Je devrais peut-être POW !! Aïe. 
Qu’est-ce qu… Trou noir… 

— 

 Deux chasseurs livides planent silencieuse-
ment au dessus de moi, dont les gueules suantes et 
déformées sont tiraillées entre effarement et perplexi-
té, sans doute en proie à l’ineffable et terrible réalité 
qui s’impose à eux. Trou noir…  
 Des chiens virevoltent sans aucun bruit dans 
les airs, désarticulés… Trou noir… Silence de 
mort… J’aimerais tant dire quelque chose. Fuir cet 
instant. Mais mon corps, que je ne distingue même 
pas, ne réponds plus.  
 Les bois immaculés du cerf noir traversent 
l’espace, puis de part en part, transpercent le plus 
gros des chasseurs… Trou noir… Flashs lumineux. 

 La scène qui suit est encore plus étrange : elle 
semble me parvenir à travers un épais liquide mou-
vant et translucide. La réalité fuyante est devenue 
laiteuse et impalpable, de même que la perception de 
mon corps. Du moins de ce corps informe que je de-
vine au loin. Le cerf s’approche de lui. De cette pou-



!14 STÉPHANE BOUILLET .COM

pée disloquée et mise à nue, abandonnée au sol et 
camouflée de rouge et de terre sienne. Le gros animal 
se penche, lui parle… Oh ! Je… mon… corps…il 
bouge !  
 Le petit torse flasque et frêle se soulève et 
flotte littéralement dans les airs, sous la poussée de 
plantes aux tiges tentaculaires. La masse noire se 
rapproche encore, comme pour l’embrasser, et au lieu 
de ça, régurgite une sorte de lumière visqueuse qui 
s’écoule directement dans la petite bouche grande 
ouverte… En un éclair, je me sens aspirée par mon 
corps et me relève dans une bruyante inspiration, 
douloureusement réincarnée. 

 Après une quinte de toux sanguinolente et 
quelques haletantes bouffées d’air frais, je porte 
spontanément ma main sous mon sein gauche : une 
douleur diffuse s’estompe en même temps que je dé-
couvre et triture de longs poils noirs regroupés sur 
une sorte d’épaisse cicatrice molle.  
 Mes doigts, presque transparents, semblent 
habités par un courant lumineux azur, et me pa-
raissent anormalement fins et agiles.  
  
 Le cerf, qui titube à mes cotés, a l’air aussi 
apaisé qu’épuisé. Il s’approche, et me lèche longue-
ment avec sa large langue râpeuse et brûlante avant 
de m’aider à me relever. Puis sa tête poilue me 
pousse avec tendresse et fermeté vers son torse cica-
trisé. Son mufle baveux se pose sous mon entrejambe 
et me lève d’un coup, comme une invitation à enjam-
ber son dos poilu, ce que j’accepte volontiers, m’éta-
lant aussitôt sur ce tapis animal en épousant le 
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moindre de ses muscles suintants, entre des volutes 
protectrices de vapeurs musquées.  
 En enserrant son abdomen avec mes jambes, 
mes orteils boueux et sanguinolents touchent invo-
lontairement son membre en érection, le surprenant 
dans un petit râle de contentement qui laisse place à 
des soupirs étouffés au fur et à mesure de mes ca-
resses langoureuses.  
 A demi consciente, mes doigts encore rougis 
effleurent mes lèvres, et s’engouffrent dans ce trou 
noir, goûtant enfin la véritable puissance de ce sang 
boueux. Je me surprends ensuite à lécher avidement 
chacun de mes doigts, me délectant de cette force 
vitale encore chaude, mélange d’une nature bestiale 
et magique, avant de m’agripper à nouveau : le 
voyage peut commencer. 

— 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